设置

关灯

大

中

小

第一章 烘乾机那排他把我压到柜沿 (2 / 6)

《关闭小说畅读模式体验更好》

        不讲到有一次我替他晾衣服,晾到他柜子底下一张洗到发白的照片,照片里他二十三,站在庙口前,旁边站着另一个男生。

        我没问。

        我问不出。

        我这辈子问不出口的话很多,多到我喉咙里那一块地方一路缩,缩到只剩下一层硬皮。

        洗衣店是黄光的,地上一圈一圈的水痕,痕被暖气烤得发暗,暗到像撒了一把灰。

        空气里是肥皂、热布、和铁的味道,味道混在一起,混到我每吸一口都觉得喉咙里贴了一层糖。

        那一面是柜门的镜,镜那一格正对着这一排烘乾机这一头,这一头那一格一格全对着我。

        我第一次发现同事在等我弯腰,是我十九岁那年。

        那年店里只剩我们两个,收拾我把最後一筒衣服晾到架上,晾到一半弯腰去捡地上那一支笔,弯腰时我的裤头往上缩,缩到肩胛下面那一块露出来。

        露到同事坐在长凳上,坐到他手里那一支笔停在半空,停到整支笔掉到地板上,掉到他自己没去捡。

        同事那年三十四,我十九。

        内容未完,下一页继续阅读